באוויר המדולל של האליטה החברתית במנהטן, היכן שסודות הם מטבע עובר לסוחר והפרטיות היא מצרך הולך ומתמעט, אילן ההון הטכנולוגי ברי דילר הטיל זה עתה את מה שמקביל לפצצה – בגיל 83, היושב ראש המיליארדר של IAC וקבוצת אקספדיה סוף סוף התייחס לעשורים של ספקולציות לגבי נטייתו המינית בקטע חושפני מתוך האוטוביוגרפיה הקרובה שלו "מי היה מאמין" (Who Knew) שפורסם במגזין ניו יורק ב-6 במאי ועורר כצפוי סערה ברשת.
"בעוד שהיו גברים רבים בחיי, הייתה רק אישה אחת מעולם", כותב דילר בכנות מפתיעה בהתייחסו לאשתו מזה 23 שנים מעצבת האופנה האגדית דיאן פון פירסטנברג (78) בהודאה שמאשרת שמועות שנלחשו זמן רב ומסבכת אותן באותה נשימה.
מערכת היחסים של הזוג תמיד חמקה מקטגוריזציה קונבנציונלית. כשנפגשו לראשונה ב-1974 דילר היה מעורב בלעדית עם גברים, עובדה שמעולם לא הכחיש אך שמר באופן אסטרטגי מלהפוך למזון לצהובונים בתקופה שבה גילויים כאלה יכלו להטביע קריירות מהר יותר מדו"ח רבעוני גרוע.
"חייתי עשורים בקריאה על דיאן ועליי", שיתף, "על כך שאנחנו חברים טובים ולא מאהבים," התוודה דילר. "לא היינו רק חברים" ביקש להדגיש. "איננו רק חברים. פשוט וברור, זה היה פיצוץ של תשוקה שנמשך שנים".
ואכן הרומן שלהם מצטייר כמשהו שאפילו התסריטאי הנועז ביותר עשוי היה לדחות כבלתי סביר מדי. אחרי שנפגשו כשהיה באמצע שנות ה-30 לחייו, דילר, שמעולם לא הטיל ספק במשיכתו לגברים, מצא את עצמו מוקסם לחלוטין מהמעצבת ילידת בלגיה. הדייט הראשון שלהם הסתיים ב"התמזמזות כמו מתבגרים", חוויה שדילר מתאר בתדהמה מרעננת: "לא היה מאמץ, לא היה היגיון, לא 'מה קורה פה'… פשוט הייתי קיים ברגע, מקום נדיר עבורי".
ומסלול מערכת היחסים שלהם הוא אכן כמו סדרה של נטפליקס – רומן שפרח ב-1974, פרידה ב-1981, איחוד מחדש עשור מאוחר יותר ונישואין ב-2001. לאורך כל זה, הלחישות והשמועות ליוו אותם תמיד.
מאמר במגזין ניו יורק משנת 2001 תיאר את דילר כ"מי שלעתים קרובות מתואר כדו מיני" ש"חי את רוב חייו הבוגרים כגבר הומוסקסואל פחות או יותר בגלוי".
דילר מדבר בכנות על המחיר הפסיכולוגי של חיים עם סודות. "התגברתי על פוביות אחרות, אבל פחד מחשיפה עדיין היה לו אחיזה עריצה עליי", הוא חושף.
"שנאתי לחיות חיים מזויפים, כאלה ששותקים לחלוטין על כל הנושאים שאנשים רגילים מדברים עליהם זה עם זה". עם זאת, הוא נמנע מלהגדיר את עצמו בפומבי, חי מה שהוא מכנה חיים "בשתיקה אך לא בצביעות". "לעולם לא אעמיד פנים. לא אעשה דבר אחד כדי לגרום למישהו להאמין שאני חי חיים הטרוסקסואליים", אמר.
הניווט הזהיר הזה של תפיסה ציבורית תוך שמירה על אותנטיות אישית מסמן את דילר כאדם שהקדים את זמנו. בעוד שבני דורו נשארו לגמרי בארון או יצאו בהצהרות דרמטיות, דילר מצא דרך שלישית, כזו שעכשיו, בעידן שבו דור Z דוחה באופן שגרתי קטגוריזציה מינית נוקשה, נראית כמעט נבואית. "זהויות מיניות הן הרבה יותר זורמות וטבעיות, ללא כל אותם נתיבים מוגדרים בנוקשות של המאה הקודמת", ציין דילר עם החוכמה של אדם שצפה בעמדות תרבותיות משתנות לאורך שמונה עשורים.
"הנס של חיי"
מה שעולה מהגילויים של דילר אינו שערורייה אלא משהו מרתק הרבה יותר: סיפור אהבה שחוצה תוויות. "זה באמת הנס של חיי", הצהיר על מערכת היחסים שלו עם פון פירסטנברג, שלמרות הסערה שעוררה החשיפה של דילר טרם הגיבה בפומבי לקטעים מזיכרונותיו של בעלה. למרות שלא נולדו להם ילדים משותפים, דילר היה דמות אב לשני ילדיה של דיאן מנישואיה הקודמים וזו התייחסה בעבר לקשר עם דילר כ"אהבה בלתי צפויה" ו"ניצחון של סבלנות" וסיפרה כי הציעה לו נישואין כמתנת יום הולדת, והוא הסכים מיד.
הצגת פוסט זה באינסטגרם
הספר Who Knew צפוי לצאת לאור ב-20 במאי בהוצאת Simon & Schuster, ומבטיח הצצה אינטימית לחייו של דילר, עם תובנות על מסעו האישי ועל האהבה המתמשכת עם פון פירסטנברג.
