"אנחנו לא שוכחים אותך", זועק אילן מנגיסטו, אחיו של השבוי אברה מנגיסטו, ברעד. "אנחנו לא שוכחים אותך, הוא מבטיח לאחיו בתקווה שישמע בדרך כלשהי, בתקווה שידע שהם לעולם לא יוותרו עליו.
כבר עשר שנים שאחיו אברה נמצא בשבי חמאס. ב-7 בספטמבר לפני עשר שנים, מעט אחרי סיום מבצע צוק איתן, הוא חצה עצמאית את הגבול לרצועה ולא חזר. הוא היה אז בן 28, צעיר מאשקלון מתמודד נפש שעבר את הגדר באיזור חוף זיקים ונשבה על ידי החמאס.
אברה הוא אחד מהישראלים הבודדים שהוחזקו בשבי ברצועה עד הטבח הנורא של ה-7 באוקטובר. במהלך מבצע צוק איתן ב- 2014 נחטפו החיילים הדר גולדין ואורון שאול, וב-2015 חצה את הגדר הישאם שעבאן אבו סייד, בדואי תושב הדרום.
עשר שנים אחרי, וכמעט שנה לאחר הטבח הנורא בישובי העוטף ותחילת מלחמת חרבות ברזל, ארבעתם, כולל 101 ישראלים שנחטפו בשבת של ה-7 באוקטובר, עדיין בעזה. היום (ראשון), אף נערכה עצרת זעקה בכיכר החטופים, לציון עשר שנים לשבי.
"לא מאמין, 10 שנים"
"בשבת ציינו עשר שנים שאחי אברה נמצא שבוי וחטוף בעזה. אני לא מאמין שאני אומר את זה. 10 שנים", אילן כועס. "10 שנים שהוא במרתפי עזה, אי שם. קשה לי אפילו לחשוב איך מעבירים תקופת זמן כזו ארוכה בסיטואציה כזו, ואיך מצליחים לשרוד במציאות הזו".
בלב כואב הוא מספר על אימו אגרנש שצופה כל ערב במהדורת החדשות, מחכה לבנה. "כל ערב היא יושבת מול מהדורות החדשות, כל בוקר היא פותחת את העיתונים ואתרי החדשות, מצפה למצוא את התמונה של אברה. היא כל הזמן אומרת שהיא לא מבינה את השפה בחדשות, אבל אם היא תראה את התמונה שלו היא תדע שמדברים עליו, שלא שכחו אותו. זה הפחד הכי גדול שלנו. שישכחו אותו.
"כי אי אפשר לשכוח אותו. אנחנו יודעים שכל יום שעובר הוא יום של סיוט נוסף, של סבל בלתי אפשרי. ואם הוא קורא את השורות האלה, חשוב לי שידע שאנחנו לא שוכחים אותו. שאמא, אבא, כל המשפחה, כל המדינה, מחכים לו. אנחנו לא ישנים בלילה. תוהים האם הוא בריא, האם ההוא זוכה לטיפול אנושי. המחשבות לא מרפות וחשוב לנו שידעו שאברה הוא לא עוד תמונה על קיר אלא ילד שחי וקיים. ילד חכם עם חיוך קסום ונשמה טובה שאהב לטייל במרחב הפתוח וללכת לים. אח שלי".
אילן היום בן 43. הוא עוד זוכר איך אברה, האח הקטן, היה מגיע אליו הביתה בכל חג. "הוא אוהב מאוד את התבשילים של אשתי אסתר, שהיא בשלנית טובה, ובעיקר את האינג'רה עם הבשר והרוטב המסורתי של העדה. לפני כל חג הוא היה מתקשר אלי ואומר שהוא בדרך, יושב בשילוב ידיים האופייני לו, ואף פעם לא שכח לפרגן בתום הסעודה. תמיד היה אומר לי שמצאתי אישה טובה", הוא נרגש.
אברה חי
במשך כמעט 9 שנים לא נשמע קול חיים מאברה, עד שבינואר 2023 פרסם ארגון חמאס סרטון של מנגיסטו ובו אמר בעברית את מה שככל הנראה הכתיבו לו שוביו: "אני האסיר אברה מנגיסטו. כמה זמן אני וחבריי נשאר כאן בשבי אחרי שנים ארוכות של סבל וכאב? איפה מדינת ועם ישראל שיידאג לגורלנו?". ראש הממשלה ביבי נתניהו אישר אז שמדובר בסרטון אמין, ושמערכת הביטחון העריכה כל הזמן שאברה בחיים.
"נבהלתי והתרגשתי יחד", נזכר אילן. "כל בני המשפחה צפו בסרטון שוב ושוב ולקח לנו הרבה זמן לעכל שזה אברה חי וקיים. זה מרגש מאוד. גם היום. זה מבהיל ומרגש ביחד, כי לפי כל המידע שיש למערכת המודיעין, אברה חי.
"אם לפני 7 באוקטובר היינו קצת רגועים שהוא במצב יציב ושהוא יחזור הביתה, למשפחה נוספו דאגות וחוסר שינה. מתחילת המלחמה אנחנו מרגישים שחזרנו אחורה. המצב לא פשוט עם הלחימה שמתנהלת בעזה, וכל המשפחות מחכות שלא לקבל בשורה רעה. זו תחושה של חוסר אונים וכל תמונה, כל הודעה מאוד מלחיצה אותנו ואת כל המשפחות. המספר של החטופים החיים רק הולך וקטן ואני לא יודע מי יחזיק מעמד. אני מקווה שמקבלי ההחלטות מבינים שהזמן בשעון החול אוזל".
